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Un philosophe ala maternelle

Michel Serres a fait face, hier, & des petits Parisiens. Mais comment parler de vie, de mort...
et de Pere Noél o des écoliers de 4 ans qui ne savent pas encore lire ?

PAR CHRISTEL BRIGAUDEAU

DERRIERE ses sourcils blancs
broussailleux, Michel Serres
réfléchit a toute vitesse. La
question est difficile pour le
professeur, philosophe, acadé-
micien de 88 ans. « Comment
notre corps, la Terre et le Pere
Noél existent ? » vient de lui
demander un garcon de 4 ans,

assis avec ses camarades, dans.. .

lepréaudel’école.

Hier, pour lapremidre foisde

sa vie, l'auteur de « Petite
Poucette » a été confronté 3un
public qui ne sait pas encore
lire : 90 écoliers de maternelle,
agésde 325 ans. Pendant trois
semaines, entre janvier et
février, ils ont étudié chaque
matin en classela vie etI'ceuvre
du philosophe. Le concept a
de quoi surprendre. Pourtant,
de plus en plus, la philosophie
se met alaportée des jeunes,
voire des tres jeunes esprits
(lire ci-dessous). .

« Les petits sont sowggnt
~ confrontés a latomplexité. Ii
- My:apas de sujet adapi¢ atpas
auxenfants, iln'y a quedessu-
jets intéressants, ou moins »,
veut convaincre Robert Caron,
alorigine du projet pédagogi-
que sur Michel Serres, proposé
par l'organisme public Paris
Lecture. Une poignée d'écoles
ont déja exploré, commeicia

‘ ‘ JAI TOUJOURS

ESSAYE D’ETRE COMPRIS
DE LA PLUS LARGE
MAJORITE. Y ARRIVER
AVEC DES ENFANTS

DE CET AGE, CA SAUVE
UNE VIE.Y?

MICHEL SERRES, PROFESSEUR,
PHILOSOPHE, ACADEMICIEN DE 88 ANS

Ecole Rochechouart (Paris IXe) hler Mlchel Serres, 88ans, aété
accueili par une multitude de questions. Ses interlocufeurs ?

Des écoliers de maternelle, sensibillsés ala philoso

Roche_choua_;fta(arls»IXe);;_;’l_av

malle pleine de livres et d'ima-
ges se référant a l'univers de
Serres. D'autres ont phosphoré
sur Darwin ou Gilles Deleuze.

«I1s sont trop jeunes pour les
concepts, mais ils peuvent ac-
céder al'ceuvre a travers des
images, des documents sono-
res ou vidéo », explique Héléne
Simonot, animatrice a Paris
Lecture. Elle s’étonne encore
que les écoliers de Roche-
chouart, simplement a partir de
photos, aient & ce point
reconstitué les grands themes
chers a Serres : la nature, les
écrans, laplangte, le savoir...

« [Is fouillaient dans les mal-
les de livres avec une vraie cu-

;nos1té racontﬁ-Chrlstelle

Vaillant, enseignante et direc-
trice deI'école. Certains enfants
m’ont demandé tous les jours
cette semaine quand est-ce
qu’ils allaient rencontrer Mi-
chel Serres I»

LESDOIGTS SURLA TETE
POURAVOIRDES IDEES !

Leurs réflexions et réactions
s’affichent sur tous les murs,
danslehall etl'escalier del'éco-
le. Enlégende d’'une photo de
l'académicien avec ses pairs :
«Clestune réunion de vieux, ils
parlent de leurs vies. » Sur un
portrait du philesophe : « I met
les doigts sur latéte. C'est com-
me ¢aqu'onadesidées. » Et

I'intéressé de sourire: « Je
vais essayer |'» « C'estle plus
beaujour de ma vie, avoue-t-il
quelques minutes plus tard
devant les enfants. Jai toujours
essayé d'étre comprisdelaplus
large majorité. Y arriver
avec des enfants de cet age, ca
sauve unevie. »

Le philosophe dans le préau,
une casquette plate rouge
posée sur la téte, regarde son
auditoire, émerveillé. Concen-
tré, aussi. Les questions
s’enchainent, personnelles :
« Tu fabriques des livres ? Tu
asun vélo ? Est-ceque tu
fais d’autres choses qu'écrire
deslivres ? » Rompu alexerci-
ce delavulgarisation, le profes-
seur de Stanford s’adresse aux
maternelles avecunvocabulai-
re aleur portée, mais sans en

ENBREF

ENVIRONNEHENT
Hier, des jeunes ont
manifesté pour

le climat. A Paris,

ils étaient 200 a 300,
entre400et 600 a
Strashourg ou
aRennes. Une
mobilisation est lancée i
pour le 24 mai, indique
le collectif Youth for
Climate lle-de-France,
qui se joindra aussi

au cortége du 1 Mai.

ESPACE

<« Anne et Nick, ici
Thomas, l'équipe est |
préteici», alancé hier '
Thomas Pesquet, dans
un anglais impeccable.
Notre spationaute était
pour la premiére fois
I'agent de liaison au sol
3 Houston (Etats-Unis)

LIS

Pourguoi cette dlSClplme sidifficile fascine les petits

UNE PARTIE du monde universitaire
abeau se montrer circonspect voire
carrément inquiete que la discipline
patisse d'une vulgarisation mal mai-
trisée, le phénomene estbienla:la

. philosophie pour les enfants fait un
carton. De la collection Chouette !
Penser (Ed. Gallimard) & PhiloFalies
(Ed. Flammarion), en passant par les
Gofiters philo (Ed. Milan), les librai-
ries regorgent de titres se proposant
d'initier les petites tétes aux concepts
qui agitent les penseurs depuis 'An-
tiquité.

AYécole auss, « les ateliersde ré-
flexion philosophique se dévelop-
pent depuis une dizaine d’'années »,
releve Edwige Chirouter, ala téte de
la chaire « Pratique de la philosophie
avec les enfants », fondée en 2016
par'Unesco etl'université de Nantes

(Loire- Atlannque) Celle-ci forme,
toute I'année, de futurs enseignants a
Tart difficile d’animer des débats phi-
lo, sans verser dans le simple bavar-
dage oudansle cours de morale.

UNEFFET DES ATTENTATS
DE2015

«Leregard sur les enfants a changé.
On les considere capables de déve-
lopper une pensée critique, releve
Edwige Chirouter. Etle contexte des
attentats de 2015 ainsi que la préoc-
cupation au sujet des fake news font
qu'on cherche, partout, le moyen de
développer le travail de la pensée
chezles enfants. » Pas question, pour
autant, de faire ingurgiter aux moins
de 10 ans les concepts et les auteurs
que tentent laborieusement de meé-
moriser leurs ainés de terminale

LP/ARNAUD DUMONTIER

avantle bac. « It s’agit d’apprendre a
raisonner a partir de questions que
les enfants se posent des qu'ils sa-
vent parler : ol1 j'étais avant de nai-
tre ? Quelle différence entre moi et

cette poupée ? cite, en exemple,
Chiara Pastorini, fondatrice des Peti-
tes Lumieres, un atelier qui inter-

vient dans les écoles et touche plu-.

sieurs milliers d’éleves chaque

petitsnesontpas fondamentalement
différentes du programme de l'agré-
gation de philo, abonde Edwige Chi-
router. La difficulté, c’est le travail de
la pensée qui vient ensuite. C'estjus-
tement parce que c'est difficile qu'il
fauts'y mettre tot » CHB.

& | pour des astronautes
% effectuant une sortie
= | dansl'espace, lors
S | d'uneopérationde
£ | maintenance dellSS, o
5 | laStation spatiale ™
internationale.
rabattre ni sur la franchise ni o
sur la volonté de transmettre. INCENDIE
« C'est quoi ton projet, en ce Le nouveau gouverneur
moment ? » questionne un de Califomie a décrété
garcon. « Peut-étre que je vais I'état d'urgence dans
disparaitre dans quelque I'Etat, hier, pour protéger
temps. Alors, j'essaie d'écrire 200zones exposées |
mon dernier livre », répond auxincendies de forét
Serres sans sourciller. En 2017 et 2018, iis ont
Etle voila sommé de répon- fait plus de 120 morts.
dre &'la question qui fache.
Le Pere Noél existe-t-il ? «Je MONTAGNE
veux te dire un secret. Je nel'ai Le réchauffement
jamais rencontré. Je suppose climatique n'épargne
qu’il n’existe pas. » Personne pas |'Everest
ne fond en larmes sur les petits (8 848 m). Lafonte
bancs et le tapis de mousse. des glaces dévoile
Certains opinent, d’autres de plus en plus de corps
doutent. Une filleite, enfin, Depuis 1920, plus
décoche, stre de son explica- de 4800 alpinistes et
tion: « C'est parce qu'il se dé- sherpas ont gravi le
place dansle noir. C'est pour ¢a Toit du monde. Prés de
quetulaspasviL>» 300y ont laissé la vie.
Paris (IX9), hier. A I'école Rochechouart,
le panneau consacré a Michel Serres
8 voisine avec.celui dédié
# au cerveau. Pour les tout-petits, -
I'approche de la philosophie est
de les amener a raisonner a partir
de questions qu'ils se posent.
année. Les enfants ontun vrai plaisir
a se confronter aleurs pairs, sur des
questions qui leur tiennent a cceur.
Ils s'amusent beaucoup. »
« Les questions que se posent les b
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l'algebre, les adresses posta-

les et les prescriptions oph-
talmologiques ont un point com-
mun, il est loin d’étre évident a
premiére vue. Sauf pour Gilles
Dowek. Connu pour étre I'un des
plus éminents penseurs francais de
I'informatique, ce chercheur &

. PInstitut national de recherche en
informatique et en automatique
(Inria) et professeur a1’école not-
male de Paris-Saclay s’attaque, dans
son dernier ouvrage, Ce dont on
ne peut parler, il faut Uécrire
(éd. le Pommier), aux langages, ces
formes écrites qui permettent de
décrire des objets et de formaliser
des connaissances de maniére
beaucoup plus précise et plus
efficace quavec 'utilisation d'une

. langue. Précis et efficaces, nous
avons tout de méme essayé de I'étre
en nous entretenant avec lui a

S irinformatique, la musique,

P'oral, ce qui reléve pres- ry— ophtalmo utiliser ce lan-
que, sur cesujet, del'anti-  ne peus, jeer ol gage: «OD:-1,25(-0,50)
nomie. L faxtioprie 180° OG: -1,00 (-0,25)
Pourquoi avez-vousdé-  Gilles Dawek 180°», ce qui est treés diffé-
cidé d’écrire un livre rent d’une phrase écrite
sur les langages dans 5 en francais. Un autre
leur globalité? Y"1 exemple trés commun,
Contrairement aux lan- iy | cestlelangage des adres-
gues, qui sont l'objet ® . | ses. On ne dit pas «le
d’étuded’unescience,la =~ **' I grand immeuble & c6té
linguistique, I'étudedes CEDONT ON du tramway juste avant
langages a toujours été PEUT PARLER, d’arriver ala Seine» pour
éclatéeentred’uncétéla ILFAUT décrire I'endroit olt nous
logique, del'autrelinfor- LECRIRE de sommes, mais juste «2;
matique, mais également GILLESDOWEK  ruedu Geénéral-Alain-de-
lamusique ouencoreles  éd.le Pommier, Boissieu». J’ai donc
mathématiques: lelan- 216 pp.,19€. voulu faire un livre sur
gage dans lequel on ex- tout ¢a a la fois et mon-
prime les nombres constitue par | tretles pointscommuns et les diffé-
exemple l'essentiel du programme | rences entre ces langages.

de I’école primaire. La notion de
langage est aujourd’hui présente
partout dans notre culture sans
qu'on en ait forcément conscience.
1l y a quinze ans, j’évoquais déja;
dansI'introduction d’un autre livre,
le langage de prescription des lu-
nettes. Je venais d’avoit eu mes pre-
miéres lunettes et j’avais vu un

J'ai aussi voulu faire un livre sur un
éléphant dans le salon, caronadu
mal A saisir I'importance méme des
langages. Pour la logique, par exem-
ple, on parle souvent d’une science
du raisonnement eén oubliant le role
des langages. En informatique
aussi, on metbeaucoup en avarit la
notion d’algorithmes, ce qui est trés

Gilles Dowek

«Les langages
nous permettent
daller plus loin
dans I'invention de
notre humanite»

Prescrire de nouvelles

lunettes, écrire une équation

ou de la musique, donner son

adresse... som‘:ipossihl&s grice
un

al'utilisation ]anfage

mpermet de pallier les
tations de la langue. Dans

son essai, le chercheur pointe

les différences et les liens qui
& unissent ces deux concepts.

bien, mais la question des langages
dans lesquels on exprime ces algo-
rithmes a eubeaucoup plus de mal
a émerger comme une question
centrale. J’ai donc voulu montrer
qu’il y a des liens entre tous ces
éléments et que ¢a définit notre
culture depuis cinq mille ans. Pour
radicaliser un peu ma thése, on
parle souvent de préhistoire et
d’histoire avec l'invention de
Técriture en point de rupture. Mais
on pourrait aussi dire qu'il s’agit de
I'invention des langages. C’est-a-
dire que jusqu’a la fin de 1a préhis-
toire, nos ancétres utilisaient des
langues, et c’est l'utilisation des
langages qui leur a permis d’inven-
ter I’écriture. C’est évidemment
spéculatif, mais c’est pour montrer
a quel point cette notion est
centrale-dans notre culture.

Les mots langues et langages
sont presque interchangeables
dans notre... langue, justement.
Selon quels critéres peut-onles
différencier?

Sion prend I'exemple des adresses, - -

pendant longtemps, nous avons
désigné les lieux d'une maniére in-
souciante, c’est-a-dire en utilisantla
langue. On savait parler, donc on
pouvait décrire ol se trouvait telle
ferme, ou tel immeuble. Maisdun
moment, on a dit stop. On a congu
unobjet intentionnel, quon adonc
délibérément décidé d’inventer. On
alors donné un nom a chaque rue,
un numéro a chaqué batiment, eton
a décidé de mettre le numéro, une
virgule, letype de voie, lenomdela
voie, le code postal et la ville. Cela
définit une grammaire. La diffé-
rence premiére, ¢’est donc le fait
quon décide & un moment donné
d’inventer quelque chose en ayant
conscience de 'inventer. Et le fait
qu’ils soient créés donne aux langa-
ges des caractéristiques trés diffé-
rentes des langues. D’abord, on se li-
mite 3 un petit nombre de mots. Iy
aune ascese lexicale. En informati-
que, leslangages de programmation
ont une centaine de mots-clés, par--
fois beaucoup moins. Ensuite, la
grammaire est plus simple que dans
une langue. Une langue évolue,
change petit & petitet, au final, on se
rend compte que pour décrire la
grammaire du francais, il faut tout
un livre comme le Grevisse —et
encore, tout n’y est pas. Alors que
danslelangage de prescriptions des
lunettes, on voit bien quon ne va pas
trouver une grammaire aussi com-
plexe, on va juste établir un moyen
de définir les corrections des verres.
Enfin, on invente toujours des lan-
gages pour répondre a des proble-
mes particuliers, comme noter la
musique, prescrire les lunettes,
écrire des équations, concevoir les
programmes, etc. Du coup, ces lan-
gages sont spécialisés et on ne peut
pastouty exprimer. On nepeut pas

presctire de lunettes avec le langage
des adresses. C'est 'opposé des lan-
gues qui, elles, sont universelles. On
peut tout dire dans une langue, y
compris des prescriptions de lunet-
tes. Mais c’est moins pratique.
Une autre caractéristique, c’est
que les langages sont écrits...
Effectivement, on peut parler les
langues, et ce n’est pas le cas pour
1a plupart des langages. Par exem-
ple, on peut a peine lire une parti-
tion & haute voix. Si on lit simple-
ment les notes, on perd leur
longueur et, surtout, on ne peut pas
lire en méme temps plusieurs pupi-
tres disposés les uns sous les autres.
De la méme maniére, quand onlit
un nombre, onne peut pasle lire tel
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qu’il est écrit. Quand on lit 123, on
ne dit pas «un deux trois», on est
obligé d’utiliser une langue pour
dire «cent vingt-trois». J’ai donc es-
sayé de creuser ce lien entre langa-
ges et écritures et je suis arrivé ala
conclusion du livre: quand nous
avons inventé l’écriture, c’est
d’abord pour noter les langages et
pas les langues.

Ceslangages ont donc été créés
pour pallier la limitation des
langues?

C’est une autre des théses du livre.
On peut le voir a partir de diffé-
rents exemples. Pourquoi décide-
t-on un jour d’écrire «2, rue du Gé-
néral-Alain-de-Boissieu»? Sans
doute parce qu'a un moment, 'uti-

lisation de la langue, avec le déve-
loppement urbain, rencontre ses
limites. De la méme maniére, on ne
sait pas jouer de la musique qui
date d’avant le Moyen Age. Ca veut
dire que méme si la musique exis-
tait avant —on le sait, par exemple,
car on a retrouvé des instru-
ments—, 'absence de langage pour
noter la musique fait quon en a
perdu toute trace. L'exemple le
plus parlant, c’est celui des équa-
tions, car on a tenté pendant assez
longtemps d’exprimer les équa-
tions avec la langue. Une équation,
c’est juste une question qui com-
mence par «quel est 'objet qui».
Par exemple: «Quel est le nombre
qui si je lui ajoute 7 donne 18 ?»

Mais cette phrase en francais —ou
en arabe puisque c’était au Moyen
Age lalangue des mathématiques—
est syntaxiquement trés compli-
quée pour une équation qui, elle,
est trés simple. Les mathémati-
ciens du Moyen Age ont donc
trouvé une idée, c’est d’utiliser le
mot «chose». Ils disaient donc «la
chose plus 7 est égale a 18». On
commence déja a voir 'émergence
d’un langage. Et a partir du mo-
ment ol on décide d’utiliser un
symbole spécial, «x», pour «la
chose», et qu'on écrit «x+7=18», on
voit que ¢a devient beaucoup plus
simple. Et, d’'un coup, on peut ex-
primer des formules plus comple-
xes. On voit ici que I’algébre était

bloquée. Et tout d’un coup, on in-
vente un langage et on arrive a ex-
primer plus d’équations.

Linvention d’un langage, c’est
donc un peu comme une porte
qu’on ouvre pour aller plus loin.
Mais plus loin vers o1 ?

Plus loin dans 'invention de notre
humanité. On peut considérer que
notre humanité, c’est de composer
dela musique, de faire de la science,
de faire de la poésie, etc. Et le fait
d’avoir des langages nous permet de
faire plus de musique, plus d’alge-
bre, plus d’informatique, plus de lo-
gique, plus de maths, et de poser de
nouveaux problémes. Ca nous per-
met de développer nos connaissan-
ces, et les objets que nous créons,

au-dela de ce que nous pouvions
faire avec lalangue seule.

Dans votre livre, on apprend que
ce qu'on entend généralement
par «algorithmes» sont en fait
des langages d’expression des
algorithmes...

Le mot «algorithme» décrit un pro-
cédé; comme une recette de cuisine,
qui permet de résoudre un pro-
bleme sans avoir & inventer une so-
lution & chaque fois qu’on a besoin
de le résoudre. Mais il n'a pas besoin
d’étre exprimé pour exister. Ily a
des milliers d’algorithmes qui exis-
tent dans la nature sans langage
pour les décrire. Par exemple, celui
qu'utilisent les fourmis pour rame-
ner dela nourriture dans la fourmi-
liére. Bien sfir, il y ades mymmécolo-
gues qui ont décrit ’algorithme,
mais les fourmis elles-mémes n'ont
pas utilisé de langage. De la méme
maniére, 'algorithme qui nous
permet de distinguer une photo de
chien d’'une photo de chat est inscrit
dans nos neurones, mais personne
ne sait vraiment I'écrire. Nous avons
pu comnmencer & réfléchir sur les al-
gorithmes parce guie nous avons eu
des langages pour les exprimer.
On sent dans votre livre quily a
eu, au début du XXe siécle, un
moment essentiel dans Phistoire
de ces langages...

Le XXesiecle est imiportant parce
qu’on a inventé beaucoup, beau-

. coup de langages. Quand on ensei-

gne la programmation informati-
que, il y a une phase ol 'on
apprend aux étudiants un langage
de programmation qui existe, et
puis, trés vite, on leur apprend 4
créer leur propre langage.Ilyaeu
une démocratisation de la création
de langages. Aujourd’hui, on crée
de nouveaux langages tous les
jours. Mais si la création d’un
langage est intentionnelle, il arrive
souvent qu'on n’ait pas conscience
deI'importance de cette invention.
Lesinformaticiens des années 50
ont ainsi créé des langages, mais ils
n‘ont pas compris que c’était
une révolution. C’est seulement
aujourd’hui, rétrospectivement,
que nous pouvons constater leur
importance en informatique en les
reliant aux langages de la logique,
de I'algébre, de la musique, etc.
Vous expliquez que les langages
ont permis d’exprimer notre hu-
manité, mais ils ont surtout per-
mis, & partir du XXe siécle, de
donner des instructions a des
machines...

«Humain» et «technique» ne sont
pas opposés. Parmi le peu de chose
qui sont spécifiques 4 "humanité,
ily ale fait de développer des objets
techniques. Et nous ne sommes ja-
mais aussi humains que lorsque
nous écrivons un programme de
manieére a ce qu’il soit exécuté par
un objet technique. o
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